
“Są chwile, które 
nigdy nie wrócą, 
lecz w pamięci 

trwać będą 
wiecznie.” 

 

 

 

 

Antoni Dragun 

wraz z Babcią 

Ewą Nowosielską 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Wiele ludzkich historii można odczytać z dokumentów, skrzętnie skrywanych, 
by nie zniszczył ich bieg wydarzeń. Odnalezione po latach są cenną skarbnicą o 
losach tych, których już nie ma wśród nas, ale to właśnie oni tworzyli naszą rodzinną 
sagę. Wiele wydarzeń zachowanych jest w pamięci. Obudzone wartościowe 
wspomnienia przekazywane są dalej, z pokolenia na pokolenie, bo przecież 
poznawanie swoich korzeni pozwala na świadome i twórcze działanie we 
współczesnym świecie.  

 

Było to dawno temu… Ponad sto lat upłynęło od dnia, w którym urodził się mój 
prapradziadek - Karol Radzion.  

 

Przyszedł na świat 8 sierpnia 1909 roku we wsi Nowiki, w gminie 
Rubieżewicze, w powiecie mińskim (obecnie Białoruś). W pobliżu miasteczka 
Derewno i Słobódki, pomiędzy dopływami rzeki Suły. Według pierwszego 
narodowego spisu powszechnego, we wsi Nowiki znajdowało się 48 
budynków,        w których mieszkało ok. 300 Polaków. Karol miał ośmioro 
rodzeństwa. Ojciec i dwóch braci byli kowalami. Rodzice wcześnie zmarli; mama, gdy 
Karol miał 8 lat, a tato-gdy syn miał 9 lat. Rodzina zaopiekowała się dziećmi, starsze 
rodzeństwo opiekowało się młodszym. 

 

 

 



 

Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości w 1918 i po Traktacie Ryskim w 
1921 roku Karol uczęszczał do szkoły powszechnej w Nowikach, wówczas powiat 
stołpecki. W latach 1922/23 kierowniczką szkoły była p. St. Mironowiczówna.  
Jak dobrym był uczniem, ilustruje niniejsze świadectwo (zaświadczenie szkolne): 

 

Przy dobrej pilności i wzorowym sprawowaniu osiągał w większości celujące wyniki. 
Jedynie śpiew sprawiał mu największą trudność, czego dowodem była ocena 
dostateczna.  

 

W 1930 roku młody Karol zawarł związek małżeński z Weroniką Szumczyk, córką 

Jana i Marii Suchta, w kościele rzymsko-katolickim p.w. św. Bartłomieja w Nalibokach 

(pow. stołpecki). W Nalibokach k. Nowogródka, gdzie zamieszkali, urodziło im się 

troje dzieci: 

 



 

 

-Michał w 1934 r., czyli mój pradziadek. 
-Janina w 1937 r. 
-Helena w 1939 r.  

 

17 sierpnia 1935 roku prapradziadek Karol zdał egzamin w Izbie Rzemieślniczej w 
Nowogródku i uzyskał kwalifikacje czeladnika zawodu kowalskiego.  

 



 

W miesiącach luty-kwiecień 1936 roku ukończył w Wilnie Szkołę Kucia Koni w 

Wileńsko-Nowogródzkim Instytucie Rzemieślniczym im. Generała Z. Rymkiewicza. 

 

Mając wszelkie uprawnienia, prapradziadek Karol prowadził w Nalibokach przy 

ul. Nowogródzkiej samodzielną kuźnię. “Pracę zaczynali codziennie wcześnie, kiedy 

my jeszcze chcieliśmy pospać.” W Nalibokach się mówiło, że “kowal robi 



 

ludźmi, a stolarz robi hrudźmi”-co znaczyło, że kowalowi pomagano, np. przy 
podkuwaniu koni trzeba było trzymać kopyto lub poruszać miechami, aby paliło się w 
palenisku. Stolarz natomiast “robił hrudźmi” - barkiem, piersiami.  

 

Usługi kowalskie były wszechstronne. Karol nie tylko podkuwał konie, ale też 

wyklepywał sierpy, robił obręcze na koła, wykuwał ogrodzenia. Fama o jego 

umiejętnościach rozchodziła się daleko… 

 

Prapradziadek był niezwykle pracowity. Oprócz rzemieślniczej pracy 
kowalskiej prowadził z żoną Weroniką gospodarstwo rolne, które wydzierżawił od 
rolnika w 1933 r.- półtora hektara gruntu położonego w uroczysku “Nawozy”.  

 

 

 

Życie toczyło się spokojnie, sielsko aż do wybuchu II wojny światowej. Nowa 
rzeczywistość, nowa organizacja życia, tragiczny czas… Każdy dzień w strachu i 
lęku o najbliższych, o to czy dożyją jutra. To, jak ludzie żyli w tamtych czasach, było 
niewyobrażalne; łapanki, rozstrzeliwania, zesłania.  

 



Podczas niemieckiej pacyfikacji i spaleniu Naliboków 6 sierpnia 1943 r., 
Niemcy wywieźli wiele rodzin, m. in. moich prapradziadków, do przymusowej pracy w 
III Rzeszy Niemieckiej. Karol pracował w charakterze kowala w majątku 
rolnymrodziny Peters-Holdorf, w miejscowości Schwerin. Zachowało się 
zaświadczenie z tamtego okresu: 

 

Wraz z Karolem część jego rodziny znalazła zatrudnienie w majątku rodziny 

Peters. Z rodzinnych opowieści wiem, że bezpiecznie i spokojnie toczyło się tam 

życie. Karol był cenionym kowalem, profesjonalistą w swoim fachu, wykonywał usługi 

okolicznym właścicielom ziemskim. 

 
W okresie styczeń-luty 1944 r., z polecenia starosty powiatu Schwerin, 

przeszedł stosowne przeszkolenie i uzyskał uprawnienia w zakresie obsługi 
ciągników z silnikiem o zapłonie żarowym i gazogeneratorów. Poniżej niemieckie 
prawo jazdy prapradziadka: 

 



 

Z tłumaczenia treści dokumentu wynika, że w.w. prawo jazdy traci ważność w 
dniu 18.05.1945 i należy je zwrócić organowi, który je wydał. W przypadku, gdy praca 
w charakterze kierowcy u rolnika Petersa zakończy się wcześniej, pracodawca ma 
obowiązek skonfiskować dokument. 

 

Na podstawie w.w. informacji wnioskuję, że Karol był bardzo zdolnym człowiekiem, o 

wielu umiejętnościach. 

 

Dzieci prapradziadka chodziły do szkoły, najpierw do niemieckiej, w czym 
pomocna okazała się rodzina Petersów. Żona właściciela ziemskiego dbała o swoich 
pracowników, organizowała żywność, odzież i edukację.  

 

 

Nadszedł rok 1945. Wyzwoleni przez Amerykanów w maju znaleźli się w 
obozie Witterschein-Minden. Tam też Michał (mój pradziadek), Janina i Helenka 
zaczęli uczęszczać do polskiej szkoły. Najmłodsza Helenka pamięta do dziś, jak      w 
I klasie wzięła udział w przedstawieniu szkolnym i była babcią Sabcią. Tatuś Karol 
zrobił jej okulary z aluminiowego drutu, mama Weronika pożyczyła pelerynkę i 
babciny biały czepek z falbanką. Recytowała zabawny wierszyk, którego fragment 
przytoczę: 

 
“Raz figlarka Sabcia mała 

w babci czepek się ubrała, 
w babci chustę i tak myśli: że gdyby tu bracia przyszli 
to by ją za babcię wzięli  
i całować w rękę chcieli.” 

 

Widać pamięć ludzka długo przechowuje w swoich zakamarkach nawet tak odległe 

wspomnienia. 

 

Po odnalezieniu rozproszonej po Niemczech rodziny, w październiku 1946 
roku przyjechali na Ziemie Odzyskane do Polski. Ostatecznie osiedlili się na wsi 
Witkowo koło Stargardu (obecnie Zachodniopomorskie). Prapradziadek Karol 
skompletował narzędzia i otworzył kuźnię. Wieść o jego umiejętnościach rozeszła się 
błyskawicznie i z opowieści babci wiem, że był tam znanym i cenionym kowalem. Do 
dziś kuźnia jest naszym rodzinnym skansenem, źródłem wiedzy o tym, czym 
zajmował się nasz przodek… 

 

Praprababcia Weronika zajmowała się dziećmi i gospodarstwem, w którym były kury, 

gęsi, perliczki, świnki oraz krowa. 

 



 

Prapradziadkowie po długiej tułaczce znaleźli swoje miejsce na ziemi. Tu dożyli 

spokojnej starości, szczęśliwi i życiowo spełnieni. 

 

 

Życie moich prapradziadków Weroniki i Karola nie było łatwe. Los rzucał ich 
ze wschodu na zachód, aż w końcu znaleźli swoje docelowe miejsce. Wychowali i 
wykształcili dzieci. Mimo trudności podążali za swoimi marzeniami i realizowali je w 
miarę możliwości. Nasi przodkowie zapłacili wysoką cenę za to, by zapewnić nam 
przyszłość. Najlepsze, co możemy zrobić, aby uczcić ich pamięć, to starać się jak 
najlepiej wykorzystać życie, którym nas obdarzyli. 
 


